手机中的天气警报从炎热的夏季响至深秋，短视频中的内容多半是关于某地洪水肆虐、某地风力过大房顶被掀，老家的群聊中，长辈们一边耕作一边感慨“天气变化真快”……许多人心中感到的“今年天气似乎不正常”并非无的放矢。10月初，世界气象组织再次确认，目前正肆虐的厄尔尼诺现象，强度已达近150年观察历史的顶峰，并将持续至2027年2月左右。美国国家海洋和大气管理局（NOAA）则直言不讳——今年秋冬出现“超级厄尔尼诺”的可能性超过90%。而在10月至12月之间，达到历史级强度的几率约为75%。换句话说，真正的天气“大戏”还未真正上演，序幕已悄然拉开。

更让人揪心的是，国内气象部门这几个月发布的数据，那些让人“看一眼就不安”的数字，正在潜移默化地改变人们对冬天的想象。根据国家海洋环境预报中心的监测数据，太平洋中东部关键区域的海温异常升高，已达到约3.5℃。这一数据看似平常，但其背后的含义却令世人警觉——1998年那场令人铭记的大洪水，其时的厄尔尼诺峰值仅为2.7℃。多出的0.8℃，不是温度计上的一个无关痛痒的刻度，而是赤道太平洋向大气中源源不断输送的海量热量和水汽，犹如地球表面被一把大火持续烘烤。火势一旦烈焰腾腾，局势就会失控。

厄尔尼诺现象对气候的影响，让原本稳定的天气模式变得错综复杂。从沃克环流到副热带高压、季风输送带，全都在这股热浪的扰动下失去了原有的秩序。应该下雨的地方却干旱无滴，而应该干燥的地区却被洪水淹没，这就是最近厄尔尼诺给全球人们上的生动一课。

在国内，这门课的“案例”更是不胜枚举。6月，广西柳州遭遇持续暴雨，柳江水位曾一度冲至80多米，老城区的街道看似成了划船的河道，受灾群众超过165万。7月，湖北咸宁、黄石、鄂州等地遭受8至13级的雷暴大风袭击，鄂州市区在短时间内受到反复光顾的龙卷风攻击，电线杆如同火柴般被拧断。接着，一系列台风袭来，强降雨波及至长江、淮河流域，西藏吉隆口岸也因暴雨引发泥石流，两段边境通道受到封堵。

国外情况同样严峻。秘鲁、厄瓜多尔以及美国加州这些太平洋东岸地区，被暴雨和泥石流接连袭击，加州州长于9月下旬宣布全州进入紧急状态。沙袋、水泵及交通管制措施也被迅速投入高-risk路段。在东南亚、澳大利亚及印度北部，稻田干裂成蛛网，水库底部显露出龟壳般的泥土，预计印度今年的大米产量将减少约1000万吨，国际米价因此上涨。南方受涝、北方干旱，东边酷热、西边浸泡，这种“冰火两重天”几乎成了厄尔尼诺的标志。

提到“厄尔尼诺”这个名字，其实并不复杂。起初是秘鲁渔民发现的——每年的年末，海水意外变暖，鱼群随之逃散，他们因此赋予了这一现象一个略带无奈的称号“圣婴”。后来的气象学家才明白，这个“小调皮”现象实际上牵动着整个赤道太平洋的海气耦合，是全球气候变化的关键因素。

关于即将到来的冬季，百姓们最为关心的无非是“要冷到什么程度”？多家机构的综合分析显示，答案并不乐观。原理其实很简单：西伯利亚的冷空气将按常例向南渗透，而由于厄尔尼诺的影响，西太平洋海面温度异常升高，蒸发的大量暖湿气流迅速向北涌动。这两股气流在中国南方的长江中下游、江南及华南北部频繁相遇，就如同在干柴上反复划火柴。冷空气猛烈时，水汽会瞬时冻结，形成降雪；而冷空气稍弱、暖湿气流强烈时，便容易形成长期阴冷的降雨或冻雨。

针对特定区域，贵州、湖南、湖北、江西南部，以及广西和广东北部的高海拔地区今冬将更应受关注。这些地方发生道路结冰、电线积冰和低温雪压的概率，将明显高于往年。而北方的情况则截然不同——冷空气的进退变化剧烈，气温将经历“过山车”般的波动。常常前一天的气温依然在零上五六度，转眼间就可能跌至零下十几度，这种剧烈波动对老人、儿童、心脑血管病患者以及户外工作者来说，远比单一的严寒要难以承受。

国际社会同样在发出警告。美国老牌气象杂志《老农夫年鉴》最新发布的2026-27冬季预测也指出，美国东北部的气温可能在冰点附近反复波动，雨、雪、雨夹雪及结冰交替出现。南方潮湿，北方骤冷，这种模式与中国冬季可能面临的情形几乎如出一辙，皆源于同一场厄尔尼诺的影响。

一些人可能会把今年与1998年进行比较。那次厄尔尼诺与长江流域的不寻常降水导致全国29个省份遭遇不同程度的灾害，数百万群众紧急撤离，直接经济损失近2000亿元，成为一代人难以忘怀的事件。然而，认为今年会“重蹈覆辙”并不完全准确。全球变暖、南方副热带高压的新位置、北极海冰变化、北大西洋多年代际振荡等多种因素同时影响着气候，大环境的最终结果很可能与1998年的伤害模式大相径庭。做到的或许是更加潮湿、更冷，或许会把人们的生活再度推向一场新的考验。